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ESTELLÉS I ELS CLÀSSICS LLATINS
Antoni Espí Cardona
Introducció
mb motiu del 20è aniversari de la mort del poeta 
Vicent Andrés Estellés s’han celebrat molts actes i 
moltes lectures de poemes. Tinc la impressió –però pot 
ser que siga una impressió del tot subjectiva– que, en 
aquestes lectures, recitals, sopars poètics, etc., s’abusa 
de la lectura d’alguns dels poemes més emblemàtics del 
poeta de Burjassot; em referesc a Els amants i al poema conegut 
com Assumiràs. A tot estirar, de vegades hi ha qui s’allarga amb 
el recitat de La rosa de paper o M’aclame a tu... i molts cantants 
i grups contemporanis s’atreveixen a cantar i a versionar aquesta 
última. Cal valorar positivament el fet que aquestes peces hagen 
esdevingut estàndards... Però, més de vint anys després de la mort 
del poeta, no estaria gens malament que el «poble» començara a 
conèixer encara que fóra algun altre llibre de l’extensíssima obra del 
poeta de Burjassot. 
El que vull dir amb això és que hi ha molt d’Estellés més enllà 
del Llibre de meravelles.1 Espere també que, tal com el van donar 
a conèixer les versions recitades o cantades d’Ovidi Montllor –
uns quants més l’han cantat, però no han tingut tant de ressò com 
1 A tal fi, és interessant de llegir:
pérez montaner, Jaume (1996): «El Cant general dels pobles valencians», 
Introducció a Mural del País Valencià, volum I, p. IX-XLII. Edicions Tres i Quatre, 
València.
llopis, Tomàs (2003): «Revisitar Estellés», en L’Aiguadolç  núm. 28-29, p. 111-123. 
roda,  Lluís (2011): «Vicent Andrés Estellés, un poeta universal», en Reduccions, 
núm. 98-99.
Carbó, Ferran (2014, 2015): «Estudi introductori» a Obra Completa, I i II. Nova 
edició, revisada. Edicions Tres i Quatre, València.
L’AIGUADOLÇ 43-44 (2015), pàg. 31-44 Edita: Institut d’Estudis Comarcals de la Marina Alta
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l’alcoià–, hi ajuden els nous discos apareguts fa poc amb motiu de 
la celebració de l’Any Estellés: el de Pau Miquel, el de Pau Alabajos, 
el de Marquet i Marc Egea i el de Salvador Bolufer.
La intenció d’aquesta conferència és de contribuir a la difusió 
de l’obra poètica de l’autor de Burjassot proposant un itinerari de 
lectura que, al meu parer, pot ajudar qui s’endinse per primera vegada 
en la selva laberíntica de la poesia estellesiana. O per segona... 
Jaume Pérez Muntaner diu que l’obra d’Estellés és «com una 
selva». Tanmateix, Lluís Roda afirma que, tot i ser una obra im-
mensa, és abastable. Efectivament, l’obra poètica d’Estellés és, sinó 
una selva, un gran laberint en què els camins s’entrecreuen. Per tal 
d’entendre-la hem de fer nostra la màxima fusteriana: «Només hi 
ha una manera seriosa de llegir, que és rellegir». Per tant, els que 
hem llegit Estellés tenim l’obligació de «revisitar-lo» tal com dema-
nava Tomàs Llopis al seu article «Revisitar Estellés». D’aquestes 
relectures de la poesia d’Estellés vull que participen nous lectors, tot 
fent-los planers uns quants recorreguts, alguns de molt marcats pel 
mateix autor, visibles i drets, encara que, probablement, poc trans-
itats; altres de més entortolligats, amb sendes i filloles, però també 
amb dreceres. 
Una de les dificultats amb què ha topat la difusió de l’obra 
d’Estellés ha estat la manera d’editar-lo: massa de colp2, en volums 
d’Obra Completa que contenen un devessall de llibres de vegades 
poc unitaris quant al contingut i la forma.
Com a llibres publicats solts, en podem trobar quasi quaranta 
(l’AELC en fa una relació de 36, però en falten alguns, bé perquè 
són publicacions locals, com els llibres Xàtiva, Canals..., bé perquè 
la llista no està actualitzada amb les darreres publicacions. A més, 
tan sols algunes d’aquestes publicacions són anteriors a la de l’Obra 
Completa i moltes són simultànies. De tots els llibres de poesia, si 
exceptuem el Llibre de meravelles, només se’n deuen haver venut uns 
pocs de L’Hotel París que durant un temps fou llibre del temari de 
Literatura Catalana de COU. És possible que la manera de publicar 
l’obra haja afavorit alguns aspectes de la producció estellesiana –va 
poder publicar conjunts de poemes que no tenien el format corrent 
de llibre– i n’haja perjudicat uns altres: el fet de no poder tenir ara 
2 Ja ho advertia Fuster al pròleg del volum 1 de l’Obra Completa d’Estellés. Fuster, 
Joan (1972): «Nota –provisional i improvisada– sobre la poesia de Vicent Andrés 
Estellés», introducció a andrés estellés, v., Sonata d’Isabel. Obra completa 
10,València, Edicions Tres i Quatre, pàg. 207.
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com ara a l’abast, com a llibres únics El gran foc dels garbons o 
Horacianes, per exemple, probablement ha perjudicat la difusió 
d’aquestes obres mestres. 
Després d’aquest preàmbul, entrem en matèria i comencem:
Itinerari dels clàssics llatins:
 
Primer llibre de les Èglogues, Horacianes, Les acaballes de Catul, 
Ora marítima, Exili d’Ovidi.
Aquesta línia arranca ja des del primer volum de l’Obra Completa 
dins del llibre La nit amb Isabel a Catalunya. Ègloga nova i, en el 
mateix volum, en el Primer llibre de les Èglogues3. Continua amb 
Horacianes (volum 2 de l’OC); segueix en el volum 3 de l’OC amb 
Les acaballes de Catul i Ora marítima. I acaba en el volum 7 amb 
Exili d’Ovidi.
Tots els llibres citats conformen conjunts formidables: hi ha poemes 
molt bons i d’altres no tan bons, però el conjunt és equilibrat. (Molts 
cims damunt d’un altiplà, parafrasejant Lluís Roda.) L’Estellés 
excessiu guanya equilibri quan s’autoimposa imitar o parodiar els 
clàssics; encara que, com ja ha estat dit per alguns estudiosos, més 
que imitar es tracta de tenir un model present per a jugar amb ell 
–això ja ho feia en les Èglogues4.
Més concretament, el que duu a la pràctica en aquests llibres 
és un joc de desdoblament i de distanciament: el jo poètic pren les 
característiques dels poetes i de la poesia de Virgili –passada per 
Garcilaso–, d’Horaci, de Catul, del geògraf Aviè i d’Ovidi, cosa que 
li permet de fer el paper d’aquests alter ego prenent-ne les vivències, 
els trets de personalitat, apropiant-se de les seues obres i, alhora, 
aparèixer com a Estellés i fer aparèixer contemporanis dels poetes 
romans –Cèsar, Virgili, Ovidi...– i contemporanis d’ell mateix –
Fuster, Ventura, Eliseu Climent, Raimon... en el mateix poema i tot. 
Aquest joc, tècnicament, resulta difícil d’explicar. Fàcil d’entendre, 
però difícil d’explicar. Ho intentarem resseguint un a un aquests 
3 Hi ha també «L’ègloga mallorquina», dins andrés estellés, v. (1981): Les 
homilies d’Organyà. Obra completa 6, p. 177,  Edicions Tres i Quatre, València.
4  Fent referència a la paròdia, el mateix Estellés diu:
Ara en diuen paròdia. Només això, paròdia?
I la necessitat que tenia d’escriure-les?
I el fet brutal de viure-les?
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llibres a partir d’Horacianes, perquè el joc comença en aquest llibre, 
ja que les Èglogues, en aquest sentit, no tenen tanta complexitat.
El diccionari defineix el terme «horacià -ana» com «relatiu o 
pertanyent a Horaci, a la seua poètica, al seu estil, etc.». Estellés 
ja l’encerta en la tria del títol: Horacianes han de ser, per tant, uns 
poemes relacionats amb Horaci, la seua obra poètica i el seu estil. És 
a dir, Estellés pren dades biogràfiques d’Horaci, el seus temes, el seu 
estil i refà lliurement tot aquest conjunt amb un joc de desdoblament 
i alhora de distanciament.
La primera pregunta tècnica que ens podríem fer per tal 
d’intentar resoldre el joc de desdoblament/distanciament present en 
l’obra és: qui és el parlant líric en aquest poemari? I si llegim les 
primeres composicions podríem atribuir a Horaci la veu que diu/
escriu els poemes. Però, en arribar a la XVI, la paradeta trontolla 
i es desmunta: «els crepuscles del perelló», «aquest vi de torís». 
A la XVII: «gilette»... A pesar d’això, encara es podria mantenir 
«tècnicament» la veu d’Horaci en uns quants poemes més (en alguns, 
però, difícilment) fins al XXXV, en què el parlant líric diu: «avui 
deia el diari que ha arribat l’home a la lluna». Ací la paradeta ja 
cau del tot. Quin joc més calculat... Horacianes, allò que naix d’una 
manera vaga com un intent d’esquivar la censura, de sobte esdevé 
un llibre de poemes en què Horaci és l’Estellés i, alhora, no l’és. O 
que Estellés potser és Horaci i no és Horaci. És com un número de 
màgia. I la màgia, tècnicament, és molt difícil d’explicar. S’entendrà 
millor amb un exemple:
HORACIANES
LXXIV
...car més que no de roma, em sé fidel de venusa: 
molt més que ciutadà de roma, em pense de venusa. 
roma serà allò superior que ens uneix, ens corona. 
venusa és la tranquil·la convivència. 
venusa és tant per a mi com és sueca per a fuster, 
o castelló per a ventura, 
o burjassot per a l’estellés. 
és un autèntic do impagable dels déus. 
açò, tenir un poble que ens justifica o ens acull.
venusa, que m’ignora,
on si em recorda algú és per a dir-me:
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ah, sí, tu ets el fill del pescater.
a venusa tan sols sóc el fill d’un llibert, d’un plebeu.
no es deu això a una fama del meu pare;
és la manera abjecta de degradar la meua.
i malgrat tot...
Això mateix ocorre en Les acaballes de Catul, poemes semblants 
als d’Horacianes, però més extremats perquè el poeta es posa en la 
pell d’un «vell» llibertí bisexual i viciós en els darrers moments de la 
seua vida. (A pesar que, segons sembla, Catul va morir molt jove.) 
Són atribuïts al mateix Catul segons una nota que diu, després del 
títol: Papers privats i notes disperses de Catul. Però aquesta maniobra 
es desfà ja al primer poema en aparèixer-hi el Cine Metropol; a la 
segona, la Malva-rosa; a la quarta, el cafè amb llet; a la cinquena, el 
bidet i «fotografiava»... En canvi, alguns poemes sí que responen a 
la veu de Catul; però n’hi ha un en què el parlant líric diu: «els meus 
amics Ventura i Eliseu...» A pesar d’això, encara darrere d’aquest 
poema, podríem dir que és Catul qui parla, si no fóra per alguns 
anacronismes (vidres, llums a les finestres...). Vegem-ne un exemple 
en el qual sembla ser la veu de Catul la que «diu» el poema:
LES ACABALLES DE CATUL
IX
Treballe molt i amb una dolça ràbia.
Treballe molt i sovint no llegesc
allò que escric –seguesc un fil ocult.
M’he retirat a Verona altre cop.
M’he retirat a Verona per sempre.
Els meus amics volen que torne a Roma.
He de seguir, perseverar com mai,
car com un sap, cautament endevina
algun amor o el seu amor, jo sé,
per tan secret procediment que ignore,
que ja la mort no deu de trigar massa.
Ben dematí, quan no hi ha sol encara,
salte del llit com per remot temor:
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amb uns grapats d’aigua em llave i em pose
a escriure, ja, aquests papers informes,
aquest fervent, molt amarg testimoni.
Allò que mai varen aconseguir 
amb els mots greus dels averanys els savis
–escriu, escriu: has nascut per a escriure–
ho ha aconseguit aquest darrer temor.
Escric només perquè és el que sé fer.
També sé fer l’amor i beure vi,
però l’amor i el vi em donen ois.
No sé per què ni per a qui escric.
¿Sabrà escoltar algú, entre aquests mots,
els passos greus, cantelluts, de la mort?
 Tal com hem dit, en aquest poema podem atribuir la veu 
del parlant líric a Catul, encara que hi trobem ressons estellesians. 
Per exemple, «els passos greus, cantelluts, de la mort» ens recorden 
aquell poema del llibre La nit en què Estellés diu «La mort ve 
descalça /quan se’n va duu socs/ que van fent: cloc, cloc, cloc, cloc». 
I d’una altra banda, el podem relacionar amb el tema repetit en la 
poesia estellesiana de la necessitat de dir, de fer l’inventari.
En Ora Marítima torna a repetir-se la mateixa maniobra. Allò 
que hauria de ser «Epistolaris privats i notes disperses de RFA» és 
farcit d’anacronismes interessats: com per exemple, el consell de Pla 
de no posar suc de llima als molls. En el poema IV la veu lírica 
no pot ser altra que la d’Estellés en irrompre-hi Raimon i Fuster 
i les consultes al Fabra per millorar els poemes. La V «anticipa» 
la Batalla de València. És veritat que la majoria de poemes són 
epístoles que una veu adreça a un amic. Unes poques són «notes 
disperses». Però aquesta és l’única veritat de la nota prèvia al llibre. 
Perquè no són –només– de Ruf Fest Aviè. 
El mateix joc d’ambigüitats, la mateixa maniobra que practica 
Estellés amb els parlants lírics, la duu a terme amb els eixos 
espacials i temporals. El temps és alhora el del poeta i el dels poetes 
romans, cosa que permet un joc molt entremaliat de transposicions 
temporals. D’una banda, els fets poden ocórrer en l’època imperial 
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(Aviè és posterior, Catul és de l’època de Cèsar; Virgili, Horaci i 
Ovidi, de l’època d’August), i d’una altra en els anys 60, per exemple. 
Encara hi ha més joc, però: el poeta, tot i que no es mostra sempre 
com a Estellés, juga de vegades a ser Estellés i, per tant, pot preveure 
fets que s’esdevindran, segons la mirada que podria tenir Horaci 
o segons el que podria saber Catul... però fets contemporanis 
d’Estellés i del tot coneguts pel lector actual.5
De manera paral·lela a aquests desdoblaments temporals hi ha 
també uns desdoblaments espacials: els fets ocorren a Roma o Verona 
o Venusa, però també a València, a Burjassot o a Munic, posem per 
cas. Així per exemple, en Ora marítima es refereix a la Sucronense, 
una província d’Hispània, poetitzant fets gastronòmics, cosa que 
fa també en Les acaballes de Catul, o en Horacianes, posem per cas 
en aquell poema en què fa referència a la pulcritud amb què menja 
anguiles en allipebre la gent d’aqueixa contrada. En Les acaballes de 
Catul, el poeta llatí sembla viure una mena d’exili daurat en alguna 
vil·la de Verona, allunyat dels tràfecs corruptes de Roma i alhora 
se’ns mostra com un Estellés que estiueja al Perelló de la Ribera 
de Xúquer; però això només es pot entendre així si llegim el poema 
deslligat del context, perquè en el llibre el joc continua i al poema 
següent ja trobem de nou el vel distanciador.
En Ora marítima els temes varien respecte d’Horacianes o Les 
acaballes de Catul. Ací dominen la serenor, el record dels viatges, 
el combat per la llengua...  Tanmateix, segueix jugant amb les 
mateixes transposicions espacials, temporals i personals, tal com 
podem comprovar en el poema següent: 
ORA MARÍTIMA 
XVI
El meu origen t’ho explicaria:
jo sóc etrusc, la raça castigada,
el càlid món de coves i de tombes
que va desfer la cultura romana
just al moment de la seua puixança.
5 Acaballes de Catul:, En I i II hi ha referents temporals de la València del s. XX 
junt amb «invoque els déus... » i en la VI «de cafè amb llet i carregat de sucre». 
La VII és paradigmàtica en aquest sentit:  «Aquell que encara mana a Roma» 
<> «bidet». També hi ha localitzacions microespacials contemporànies, per ex.: 
Acaballes de Catul: I, el cine Metropol; I, II: la Malva-rosa, monument de Sorolla, 
Camí de Vera.
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Això, potser, ho explicaria tot,
àdhuc aquest amor itinerant,
sempre cercant algun lloc ignorat
on fos feliç, fins on això pot ésser,
tot enyorant, familiar, l’origen.
(¿Haveu pensat que Salvat-Papasseit
potser tampoc no és massa entenedor
sense aquell bru passat familiar,
des d’on li ve, sense dubte, aquell càlid
i al·lucinant món de malucs i llet?)
Molt he trigat a dir-t’ho, amic meu,
i ara ho he fet insuficientment.
Darrere meu i la meua aventura
creuant els mars, mira sempre unes tombes,
mira una pols injustament malmesa.
Aquest poema exemplifica molt bé el que estem dient, ja que 
sense el parèntesi, podríem atribuir la veu del parlant líric a Aviè, 
però el parèntesi ens mostra l’Estellés tot recordant Papasseit, el 
poeta –i la persona– a la qual professa una gran estima en molts 
versos esparsos i en poemes concrets. 
Com hem dit abans, el punt de partida d’aquest joc són les 
Èglogues, de les quals pren el format per anar molt més enllà de la 
paròdia i construir un món d’amor i desamor –la pena de no haver 
viscut unes coses d’una altra manera–, un món sòrdid molt oposat 
als locus amoenus virgilians o garcilacescos i als amors idíl·lics propis 
d’aquests indrets.
Jaume P. Muntaner ho explica així:6 
6 pérez muntaner, Jaume (1989): Epíleg provisional a l’Obra Completa de Vicent 
Andrés Estellés. andrés estellés, v., Sonata d’Isabel. Obra completa 10,València, 
Edicions Tres i Quatre, p. 207.
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Poeta popular, però també poeta culte que s’insereix amb plena 
consciència en la millor tradició de la poesia universal. I això des dels 
primers llibres. La paròdia de Garcilaso –o la de Llorente i tantes altres, 
posteriorment–, els homenatges o les imitacions de Virgili, Horaci o 
Catul.
Segons sembla, Estellés tenia un pla previst que unira aquests 
llibres, però la dispersió en la publicació l’ha malbaratat. Ell mateix 
l’explica a la Nota final d’OC3 (Manual de conformitats). En la nota 
3, dedicada a Les acaballes de Catul i Ora marítima, pàg. 276, diu: 
L’origen de les Horacianes és remot, i les primeres poesies (1963-1964) 
arriben a un temps llunyà. En veure el volum lleugerament enllestit, pel 
que fa a la redacció, vaig iniciar alguns poemes de l’Oda marítima (sic), 
intent de refer un cert Ruf Fest Aviè, i simultàniament, aquest Catul, 
que pràcticament ha arribat fins a despús-ahir, per dir-ho ràpidament. 
Recreació dels mons tan diversos, de vegades històricament oposats, de 
Catul i Aviè, vaig posar un gran amor en aquests reculls que, amb les 
Horacianes, i determinada “versió” inèdita d’Ovidi, completa, ara per 
ara, la meua fidelitat a les lletres llatines, més evident i pregona que no 
he sabut dir-la als mateixos versos. Resta també llunyà, però mai no 
oblidat, el meu homenatge, un tant problemàtic, a Virgili, per mitjà de 
les meues èglogues, que em sembla que no ha estat ben explicitat.
Aquesta versió encara inèdita d’Ovidi en el volum 3 de l’OC, la 
trobem –com ja hem dit abans– en el volum 7 (Versos per a Jakeley). 
Exili d’Ovidi és un poemari format per huit llibres:
 
1. Els homenatges anònims, on figura que els poemes són «textos 
escrits als murs de roma, a la mort del dictador, o llegits en actes 
celebrats a la molt amarga i rescatada memòria d’ovidi, que patí 
exili, tenebres i mort». Té molt a veure amb el moment d’alegria a 
la tardor del 75 per la mort del «nostre» dictador. En un poema de 
la pàgina 190, sembla ser el mateix Estellés qui li ret homenatge «al 
cap de dos mil anys»: 
EXILI D’OVIDI
VI 
Aquest obscur fill d’un país petit
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vol evocar, en tu, els exiliats,
els qui han patit captiveri i exili
per un poder omnímode i inic.
ha rescatat l’idioma i la llàntia
i et canta a tu, al cap de dos mil anys,
quan hom no sap si ets mort o viu encara.
2. Llibre primer: pròleg. Torna al joc de la transposició temporal: 
«no m’ha calgut la sort d’algun company meu que jeu, / amb un te-
rròs dintre la boca, en un lloc innominat / de granada, enterrat entre 
els morts, amb les mans lligades / amb un cordill a la seua esquena».
3. Llibre segon: el relat. És el relat de la detenció, dels interrogatoris, 
de la tortura... però no només d’Ovidi, sinó de tots els empresonats i 
torturats del món: hi apareixen elements del món actual com cotxes, 
màquina d’escriure...
4. Llibre tercer: afirmació de l’odi.
5. Llibre quart: cants de mort. Igual que al llibre segon, hi ha anacro-
nismes: afusellar, fumar, autopistes, tir al tos...
6. Llibre cinquè: fragments.
7. Llibre sisè: diàlegs amb el seu membre.
8. Llibre setè: pòntiques.
On la veu sí que sembla la d’Ovidi, però on també trobem 
algun anacronisme, encara que pocs. 
Dins del Llibre primer, entre els poemes vi i vii, a la pàgina 220, 
totalment descol·locada (hi ha qui diu que de manera intencionada, 
per desorientar la censura o, si més no, simular el joc de distraure la 
censura) hi ha una nota de l’autor7:
Amb aquest llibre, Exili d’Ovidi, anunciat al volum segon de la meua 
obra completa8, cloc, per ara, el meu molt humil homenatge a certs 
noms de les lletres llatines. Semblant, pel que fa a la cronologia, a les 
Èglogues, Horacianes, Les acaballes de Catul i Ora Marítima, aquest 
s’ha perllongat fins a moments molt recents, com podrà veure l’honest 
lector: sense l’alegria per la llibertat recobrada a la tardor de 1975, potser 
no haurien estat escrits determinats poemes introductoris. Aquests 
textos, en fi, m’han acompanyat moltíssim, com els anteriorment citats, 
7 andrés estellés, v. (1982) Versos per a Jakeley. Obra completa 7, pàg. 220.
València, Edicions Tres i Quatre.
8 En realitat es tracta del volum 3, com acabem d’explicar.
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en la llarga nit de la nostra desventura nacional. Però pense, també, 
que d’alguna manera, m’han d’acompanyar, encara, i m’ha d’empènyer 
sempre la seua declarada còlera, de cara als dies futurs.
   
Exili d’Ovidi és el llibre on arreplega tot allò que havia escampat 
en els anteriors i arrodoneix el conjunt d’una manera genial. Ho 
podem comprovar en els dos poemes següents: 
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virgili, l’imprecís per antonomàsia, sempre ha tingut
 allò que hom deia molt bona premsa. Espere que la seguesca
tenint: la internacional dels maricons funciona perfectament.
 ha sabut complaure els anhels, els propòsits, la política del
cèsar i s’ha tret de la màniga la genealogia de l’eneida.
 però jo sempre recordaré aquella primera ègloga seua.9
parlava dels precaris béns agrícoles del seu pare, fets malbé
per les guerres i pels soldats que tot s’ho varen incautar.
aquest, aquest és l’honest Virgili que jo recorde i estime,
aquell que ell ara no vol ni tan sols que en tinguem memòria.
em costa de dir-li fill de puta, però em pense que al 
remat no tindré altre remei que emprar aquest terme
expeditiu i ràpid, suficient, car dir-li llepaculs seria
al·ludir massa concretament als seus afers
i hom podria acollir-se al dret de rèplica que estableix 
la llei de premsa i impremta, i jo no em puc valer.
Fins al final del poema podríem atribuir la veu del parlant líric 
al mateix Ovidi; tanmateix l’últim vers sembla una al·lusió a la Llei 
de 1966 del ministre Manuel Fraga Iribarne. Llegim ara el següent 
exemple: 
9 Es refereix a la Bucòlica, Ègloga I, que comença així: M. Tityre, tu patulae 
recubans sub tegmine fagi /siluestrem tenui musam meditaris auena… En traducció 
del professor Josep Vicedo Miralles: Títir, tu, ajagut al recer d’un ample faig / 
medites un cant silvestre amb un humil flabiol… 
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molt me’n recorde d’aquell poeta obscur: cepat, pelut, sempre bufat,
per més que no aconseguesca recordar el seu nom. era caut
i sorneguer com un llaurador, la seua procedència era humil.
havia aconseguit un cert crèdit però preferia passar desapercebut.
va gaudir d’una discreta protecció oficial. mai no se’n va refiar
massa, ni d’això ni de res. ens saludàvem en trobar-nos.
tenia sempre per mi una mena de respecte càlid, excessiu.
em consta que va posar en pràctica, amb els seus amics i amigues,
a sa casa, moltes de les meus proposicions eròtiques, però
mai no va cridar l’atenció de ningú: estava
atent a les dades commemoratives i escrivia els seus epodes.
evoque la seua humil saviesa en la qual cabien moltes
prudents reserves. va saber viure. mai no va caure en desgràcia
i em consta que va plànyer la meua. crec que es deia horaci.
l’estellés, si de cas, podria dir-me quin és el seu nom. ¿què serà, però
de l’estellés, fuster, sanchis guarner, ventura, els meus amics valencians?
En aquest poema que acabem de llegir, passa el mateix que en 
l’anterior... si no fóra pels dos últim versos, podríem dir que parla 
Ovidi recordant el poeta Horaci... però és impossible que Ovidi 
tinga aquests amics valencians. I això és un gir de rosca més en el 
joc que hem intentat explicar. Una genialitat que és a l’abast de pocs 
creadors.
Però no s’acaba ací la línia creativa pensada pel poeta de Burjassot; 
els lectors o els estudiosos d’Estellés que creguen que el Mural del 
País Valencià no aporta res de nou a la seua poesia van ben errats: 
al MPV, III p. 138 i 140, en els Cants temporals, hi ha dos poemes 
on explicita això que diu a la nota esmentada més amunt: «Però 
pense, també, que d’alguna manera, m’han d’acompanyar, encara, 
i m’ha d’empényer sempre la seua declarada còlera, de cara als dies 
futurs».
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Jo cante ací, com, desterrat, Ovidi,
contra un injust i tenebrós exili
que no comprenc ni comprendré en la vida (p. 138)
Guarde, amb amor, algun llibre entre els meus.
Parle d’aquell que tracta d’evocar
l’exili fosc i tenebrós d’Ovidi (p. 140)
Arribats en aquest punt, la qüestió que ens podem plantejar 
sobre aquests cinc llibres és la següent: en creuar els eixos temporals 
i espacials, tot esdevé clàssic i alhora contemporani? Evidentment, 
tot no. Per exemple, en les recreacions del burjassoter no trobem les 
referències mitològiques pròpies dels poetes llatins. Allò que encara 
perviu del món clàssic en les nostres terres –costums, vicis, la llengua 
hereva de la seua... – reapareix en els llibres citats com si fóra actual. 
Tot això retorna. I alhora els clàssics esdevenen contemporanis.
Tot plegat constitueix una lliçó de modernitat, d’intertextualitat 
–o d’hipertextualitat– i de compromís ètic i estètic amb la literatura 
molt contemporani i situa la poesia d’Estellés a l’alçada de la 
dels clàssics homenatjats. Evidentment, no cal ni dir que, per dur 
endavant i reeixir en aquest «joc», s’ha del tenir un coneixement 
molt profund d’aquests autors, de les seues obres, de les biografies, 
de l’estil d’uns i altres i ser capaç de traslladar tot això a un estil que 
és d’ells i d’Estellés alhora. 
Dit d’una altra manera: Estellés s’apropia d’allò que més li 
interessa dels clàssics llatins i els reconstrueix fent ús d’una llibertat 
creativa que ratlla la genialitat, com ha fet també amb els nostres 
clàssics medievals, especialment amb Ausiàs March, cosa que 
tindrem ocasió de comprovar resseguint un altre itinerari.

